Jejak Bisu

Kata lamat-lamat terpejam

Selamat tidur, pamitnya

Hanya sunyi yang menyaut

Meragu pada pintu yang hampir menutup

Menyisa pada rongga tanpa udara

Entah itu satu atau dua

Bayang tak mau bicara

Jera, cercanya

Sebingkai waktu dan napas dirajam

Kaki mereka terluka

Oleh kebohongan kaca

Barangkali lupa mengunci jendela

Berlari-lari mereka dalam siluet

Saling tangkap, saling dekap

Mungkin sudah mati rasa

Lalu pecah

Dia melihat setapak menarikan angin

Kejar-mengejar seperti kerasukan

Tidak ada musik

Surut pula dawai dipetik

Sedang apa mereka?

Tertanya dia dalam kereta

Tiba-tiba semua diam

Seketika tangis di cerut sepi

Aling-aling menyerbu berhenti

Langkah-langkah itu

Kini tak jua pulang

Kamar lelah pesakitan

Daun-daun gugur tak diatur

Dia kabur

Ini bukan perang, celanya

Luka tak pantas diberi cuka

Biar saja jalannya berkerak

Nanti sajak yang menghapus jejak

Hingga bisu tak pandai mengadu

Karena jemu

(Pekanbaru, 2014)